Xót thương xem săn cò

Thứ hai, 26/09/2011 - 11:36

(Dân trí) - Cứ vào mùa thu, các loài chim trời như cò, vạc, cởi... lại hạ cánh xuống vùng đất ven biển huyện Nghi Xuân, Thạch Hà (Hà Tĩnh) tìm nơi trú chân. Không may cho chúng, đó lại chính là chốn “xay thịt cò” không thương tiếc.

Ma trận bẫy cò

Theo quy luật tạo hóa, khi cái lạnh ở phương Bắc gõ cửa khiến nguồn thức ăn khan hiếm dần, những đàn cò lại di cư xuống phương Nam tìm nơi trú chân và tìm kiếm thức ăn. Và từ bao đời nay, mấy huyện ven biển ở Hà Tĩnh như Nghi Xuân, Thạch Hà, Can Lộc,... đã trở thành nơi trú chân của biết bao đàn cò. Nhiều người dân ở vùng đất này luôn tự hào bởi cứ đến mùa thu, khi những cánh đồng, chân ruộng của họ vừa thu hoạch xong lại tràn ngập những đàn cò trắng. “Nhiều mùa cò bay trắng ngát, đậu kín cả cánh đồng. Có đôi lúc là niềm tự hào của vùng quê nghèo khó này” - ông lão Bùi Giang Hỏa, một người dân sống ở huyện Lộc Hà, chia sẻ.

Nhưng như lão Hỏa này nói, giờ chuyện đó đã quá xưa rồi. Những đàn có đã thưa dần khi chúng trở thành nạn nhân của cảnh nhà nhà săn cò, người người bẫy cò đem làm mồi nhậu cho quán ăn. Lão Hỏa phỏng đoán, dọc ven biển Hà Tĩnh phải có đến hàng trăm người chuyên hành nghề đơm cò, riêng ở Thạch Hà có khoảng 30 đến 40 điểm bẫy, bẫy nhiều nhất là vào tháng 9, tháng 10.

Trận địa bẫy cò được bày sẵn chờ cò đến

Trong vai người mua cò về nhậu, chúng tôi tìm về xã ven biển Thạch Hải, nơi cung cấp nguồn cò cho nhiều chợ đầu mối tại TP Hà Tĩnh. Sau ít phút lân la, bắt chuyện, chúng tôi được nhóm của Tiến ở làng Đại Hải dẫn ra cánh đồng cửa bàu, một ma trận bẫy cò có tiếng. Nhiều trận địa bẫy cò được giăng la liệt khắp nơi. Mỗi bãi cò có hàng trăm con cò giả được làm bằng xốp trắng và hàng nghìn thanh tre gắn nhựa có độ dính kết cao cắm chi chít. Ở giữa là một vài con cò mồi thật đã bị buộc chân hoặc đuôi, được nối bởi một sợi dây dài. Cách ma trận bẫy cò không xa, một lán cây được nhóm của Tiến ngụy trang thành chòi, đám cò có tinh ranh đến mấy cũng không phát hiện được.

Hàng trăm thanh nhựa được chuẩn bị sẵn. Chỉ cần vướng nhẹ vào đây là cò khó lòng thoát thân

“Những đàn cò bay di trú đã bay mỏi cánh, lại chưa quen với vùng đất mới nên khi nghe tiếng kêu của đồng loại đang kiếm ăn, chúng dễ dàng đáp xuống, ngay lập tức bị dính chặt vào những thanh tre phủ một lớp keo dính này” - một thợ cùng hội với Tiến chỉ xuống đám ruộng trắng ngát cò giả giảng giải.

Tiến nép mình sau lùm cây chờ đàn cò sập bẫy

Sau khi chỉnh sửa mấy con cò mồi, Tiến bảo chúng tôi trốn vào chòi cây để đám thợ bắt đầu ra tay. Chừng 20 phút sau, thấy đàn cò cỡ hai chục con lượn lờ trên cao, Tiến và đám thợ cầm dây giật nhẹ làm con cò mồi nghiêng ngã, phật cánh. Đám có bay lượn lòng vòng, lát sau sà xuống ma trận bẫy. Sột soạt, lật phật, tiếng những đàn cò cố thoát khỏi những thanh nhựa dính chặt đám lông. Đàn cò hơn hai chục con, nhưng chỉ vài ba con may mắn thoát nạn.

Chiến lợi phẩm là gần 20 con cò sập bẫy

Sau khi mua vài con thủ tục, chúng tôi lại phóng xe ngược ra huyện Nghi Xuân. Nhiều cành đồng ở Xuân Thành, Xuân Yên... cũng chi chít bẫy cò. Bẫy giăng từ cánh đồng lên cả những lùm cây. Những cái chòi được dựng lên như những ngôi nhà của thổ dân xa xưa tránh thú dữ. Thợ bẫy có tên Lê Văn Hà (xã Xuân Thành) tay xách lồng cò sung sướng khoe: “Tất cả 30 con của ngày hôm nay đấy, con nào cũng béo múp, lấy thì bán quạ luôn, 22.000/con”.

“Bắt cò không bị ai ngăn chặn sao?”. “Dân miền biển quê tui mùa kia sống nhờ biển mùa ni phải nhờ cò, cói, có phạt cũng bắt, không bắt mần chi sống!”. Ông Hà còn vô tư nói rằng, nghề bẫy cò là ghề cha truyền con nối, bỏ sao được!

Mua cò dễ như mua rau

Thịt cò từ lâu đã trở thành món ăn khoái khẩu của nhiều người ưa nhậu. Nhu cầu của thực khách càng lớn thì lượng người đi săn cò càng đông, số cò bị dính bẫy ngày càng nhiều. Chợ Thạch Kim, xã Thạch Hải là một điểm mua bán cò vô cùng tấp nập.

Những con cò được rao bán quanh đầu làng, ngõ xóm với giá khá rẻ. Nhiều người mua thịt cò ăn thay thịt lợn.

Những người phụ nữ tay xách chùm cò khoảng chục con liên tục mời gọi khách mua, chợ cò đủ các loại chim trời như cò trắng, vạc, diệc chim cu … tha hồ cho khách chọn. Chị Minh chủ lồng cò cho biết, loại chim này chỉ bán cho khách lạ chứ người dân ở đây họ cũng không thiếu cò, nhà nào cũng có cò để ăn và bán. Cò bán được nhiều chủ yếu cho các chủ nhà hàng ở thành phố mua làm mồi nhậu cho khách.

Cận cảnh những đàn cò bị tiêu diệt không thương tiếc mà xót xa cho một giống chim trời!

Xuân Bắc - Văn Dũng

Xã hội